女儿是我自己带大的。
女儿三岁时，白天上幼儿园，晚上接回家。一天，女儿从幼儿园回来，用不太清晰的口齿告诉我，老师还打小朋友呢，还要用胶布封住小朋友的嘴。我当时正在忙着，就漫不经心地说，那怎么可以呢，打人是犯法的。
几天后，教师因什么事情在女儿头上打了两下，她竟涨线了脸蛋儿抗议说：“打人犯法！”
天知道，她那么小怎么理解了这句话的意义，并且运用得如此得当。
年轻的老师大概有些恼羞成怒，像拎小鸡一样将女儿拎进厕所，又关上灯，还不许她哭，也不许小朋友理她。
第二天，无论我怎样软硬兼施，女儿都不肯去幼儿园了。她满脸惊恐的表情让我仿佛看到厕所中那个幼小无助的女儿，她一定吓坏了。
我只好将女儿锁在家中，自己到处联系幼儿园，希望女儿在新的环境里忘记曾受过的伤害。
但是，那次惩罚在女儿心中的阴影似乎太重了。她幼小的心灵根本无法理解成人行为的粗暴，也不能够明白自己错在哪里，更不明白自己为什么要忍受那么可怕的惩罚，她只是本能地渴望逃避。
每次送女儿去幼儿园，都如同一场生离死别，女儿声嘶力竭地哭喊着，不肯放松我。老师刚开始还和颜悦色，一会儿便有些不耐烦，上前用力掰开女儿娇嫩的手指，将她抱过去。女儿在老师的怀里把两只小手伸向我，又哭又喊，徒劳地挣扎着。老师看出我的不忍，便说：“你放心走吧，家长一走孩子就不哭了。”
可我那倔强的女儿，走出老远，还能听见她尖利的哭声。有时这哭声整日都缠绕着我，让我心神不宁。
一天晚上，我领女儿坐在街心花园里，月光柔和地洒下来，微风里有花朵的香气淡淡飘过，附近的草丛里有不知名的小虫低声鸣叫。我认真地轻声地和女儿说了很多话。我告诉女儿，爸爸妈妈要上班，宝宝必须上幼儿园，勇敢的宝宝上幼儿园是不哭的。还说，我从很小的时候起，就不和自己的妈妈在一起，但我从来不哭。
我不知道我所说的女儿是否能听懂。
第二天送女儿上幼儿园，我一路上都在给她讲勇敢小动物的故事。而一路上女儿也显得格外安静，闪着黑亮的眼睛好像在想心事。进到园内，我松开女儿的手，尽量语气平和地和她说再见，其实心里紧张极了。女儿仰起脸来望着我，用小手钩住我的手指字字清晰地说：“妈妈，我说话算话，保证不哭。你也说话算话，第一个来接我好吗？”
我使劲儿点点头。
女儿的教室在二楼，教室前的长廊上竖着半人高的木栏杆，女儿顺从地走了上去。我看见女儿站在栏杆的后面了，她显得那么小，只露出一点粉色的衣裙和被风扬起的柔软的黑发。她站在那里，没有招手，也不说话，只是静静地看了我一眼，然后很坚决地转过身，蹒跚地走进教室，一次也没有回头。望着女儿小小的决然的身影，想到她那么小就已经懂得忍耐和克制，泪水突然涌了出来。
这天下午，我提前半个多小时赶到幼儿园门口。
正是盛夏七月。幼儿园朱红色的大铁门前一点遮挡也没有，阳光火辣辣的，连门前的小柏油马路都晒软了。蝉在马路对面那棵枝叶繁茂的槐树上焦躁地叫着。陆续到来的家长都退避到树阴底下，只有我牢牢坚守在门口，为了我对女儿的那个许诺。
朱红色的大铁门终于徐徐打开了，我第一个走进去，一抬头见女儿正站在栏杆后面，眼巴巴地望着。见到我，她拍着小手欢呼起来，声音里充满掩饰不住的喜悦和激动。
泪水再一次模糊了我的双眼。
我知道，虽然我的爱不能跟随着女儿一生，但是我相信，孩子都是在感受中学习爱的，总有一天，我点点滴滴给予女儿的爱会汇集成光芒，温暖和照耀女儿的生命。
女儿11岁那一年的母亲节，她独自跑了很远的路，在花店为我买了束深红色的康乃馨，又在燕沙商城买下了精美的贺卡，女儿在上面画了我的像，旁边这样写道：“我爱照片上的这个女子，我爱这个大眼睛，像瓶白开水一样温和的妈妈。”
我的内心充满了感动：女儿长大了，已经懂得了付出和爱，我十分欣慰。我想：爱，是我们来到这个世界上必须学会的课程。心中有爱，人生才会美丽。
减小字体
增大字体